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a questione della gratuità è fondamentale per ogni relazione educativa, o 
meglio, per ogni relazione autentica che riconosca l’altro come tale. Ma è 
possibile un dono veramente gratuito? Si può davvero donare qualcosa 
«per niente»? È realizzabile una gratuità «senza contraccambio»? Che 

cosa significa fare un dono? Queste sono le domande di un dibattito serratoi – qui ne 
possiamo solo accennare- tra filosofi, antropologi e studiosi delle scienze sociali, 
che interessa non solo le relazione primarie, ma anche quelle sociali ed economiche.  
 
 
Il dono riconosce il legame 
 

L’interrogativo sulla possibilità del dono è giunto alla radicalità estrema nella 
posizione di Derridaii che afferma, con fredda e irriverente logica, l’impossibilità di 
pensare il dono, inteso nel suo senso proprio di assolutamente gratuito. 
L'argomentazione di questo autore potrebbe essere schematizzata in questo modo: 
un dono per essere tale deve essere assolutamente disinteressato; ma la gratuità 
autentica (che esclude ogni forma di contraccambio, anche la gratificazione) esiste 
solo se si nega la donazione; la condizione del dono è dunque la sua impossibilità. 
Questa conclusione ha una sua verità e falsità: se da una parte è vero che niente 
nell’umano può essere etimologicamente assoluto (ab-solutus) nel significato di 
sciolto da ogni legame o relazione, dall’altra parte la conclusione risulta falsa nella 
pretesa di pensare il senso di un’espressione come quella del dono a prescindere 
dalla relazione umana che lo genera. È come credere di poter comprendere il 
significato di una parola al di fuori della lingua in cui viene utilizzata. Con sorpresa, 
troviamo una parziale consonanza tra questa negazione della possibilità di pensare il 
dono e le affermazioni dogmaticheiii che condannano, in una controversia teologica 
nella Francia del Seicento, non la possibilità del dono, ma l’assoluta gratuità, 
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l’amore assolutamente puro e disinteressato. In questo caso, tuttavia, l’intenzionalità 
è differente: si tratta di affermare che l’amore puro, disinteressato, incondizionato è 
possibile solo a Dio, mentre l’uomo rimane sempre nella finitudine creaturale anche 
quando si trovi nella grazia, condizione comunque necessaria del credere. Quindi, 
non ha senso parlare di gratuità senza tenere presente la trama, densa e drammatica, 
delle relazioni e dei legami che sono costitutivi non solo dell’esperienza, ma della 
stessa esistenza umana.  

La possibilità del dono non può essere compresa se non nella relazione, nel 
riconoscimento, inteso sia in senso passivo (come essere riconosciuto) che in senso 
attivo (come riconoscenza). Solamente in un contesto di mutualità si può accogliere 
non solo il senso del dono, ma anche quello di un’eventuale risposta gratuita, cioè di 
un debito senza colpevolezzaiv. Il dono diviene così il surrogato di un 
riconoscimento dell’altra persona, non ancora realizzato, ma simbolicamente e 
generosamente desiderato. Il gesto concreto in cui si esprime il dono potrà 
realizzarsi in differenti modi: con un gesto puntuale o ripetuto, all’inizio o a un 
punto più avanzato della relazione, verso persone che conoscono il donatore, ma 
anche verso quelle che non lo conosceranno mai… In ogni caso il dono onora, 
celebra un legame, un affetto, nella sua condizione temporale, nella gratitudine che 
viene dal passato e mira alla coltivazione, nel futuro, di una buona relazione, verso 
la quale ci si sente volentieri e liberamente in obbligo (nella lingua portoghese vi è 
un espressione che esprime bene il senso di questo debito buono: «Obrigado»).  

Se la riflessione filosofica, attenta alla fenomenologia dell’esperienza del 
donare e del ricevere, ci istruisce sulle condizioni di possibilità del donov, l’indagine 
psicologica si interroga sulla qualità del legame o dell’affetto che effettivamente si 
coltiva -considerando le motivazioni più o meno consce- nella prospettiva del 
«come» e dello «stile» del donare più che del «che cosa».  

 
 

Un percorso di riflessione psicologica 
 
L’approccio della psicologia non sembrerebbe così idoneo a ricostruire in 

positivo un cammino verso la capacità di donare, dato che porta con sé, dalla nascita, 
il vizio o la vocazione a curare le patologie più che a promuovere la crescita di 
un’umanità buona. In realtà l’analisi delle pieghe profonde dell’umano, nelle sue 
contraddizioni, è una strada che conduce ad interrogarsi sul mistero dell’esistenza 
fino al punto di arrivare a parlare anche di cose belle come la gratitudine, la 
generosità, la generatività, la gioia… In psicologia non si parla direttamente della 
parola «dono», ma la terminologia che ruota attorno alla questione del dono, come 
già abbiamo anticipato, interessa la qualità e le motivazioni dei legami o degli 
affetti, dentro i quali prende significato qualsiasi dono. 

Tenterei allora di ricostruire un percorso di riflessione psicologica attraverso 
alcune parole chiave che si incontrano in una ricerca sull’argomento, in differenti 
ambiti della psicologia, come quelle di: debito, narcisismo, invidia e gratitudine, 
stagnazione e generatività. Queste stesse parole ci offriranno, in un secondo tempo, 
la traccia per una percorso esistenziale, che potremmo definire ricostruttivo, verso la 
capacità di donare, con un’attenzione educativa alle domande da risvegliare e ai 
blocchi da superare. Più attenta allo stile e alle modalità del donare che alle 
differenti forme del dono, l’interpretazione psicologica rimarrà critica: sia 



 

nell’individuare l’ambivalenza e l’ambiguità delle motivazioni che generano un 
dono, che nel riconoscere le potenzialità di crescita da liberare, già presenti, almeno 
in qualche misura, anche in un dono non autentico. 
 
Debito buono e debito cattivo 

I termini vengono dal contesto dell’approccio sistemico alla famiglia. I rapporti 
famigliari funzionano come un tutto in cui ogni attore si comprende nell’interazione 
con gli altri e nello stile complessivo delle relazioni del sistemavi. 

 Considerando la propria vita, nessuno può essere «in pareggio contabile», o 
pretendere di esserlo. In qualche modo siamo tutti in debito e questo è connesso con 
la condizione umana stessa, limitata e fallibile. Il problema non sarà quello di essere 
o meno in debito, ma quanto come e verso chi. Nelle relazioni familiari si contrae un 
debito che rimane nel sistema dei rapporti, di cui si è inevitabilmente parte, con le 
relative pendenze o guadagni di bilancio, che a distanza possono maturare con gli 
interessi. La pretesa di essere sempre in credito e la paura di ammettere di essere in 
debito, non solo precludono la possibilità di donare e ricevere, ma paralizzano la 
possibilità di cambiamento, per il quale è invece condizione decisiva accettare il 
debito. Verso i genitori, ad esempio, c’è normalmente un debito di riconoscenza che 
in certi casi (ma in qualche misura sempre) diventa anche un debito cattivo da 
riscattare. Non di rado sono presenti ricatti affettivi che trasformano il debito in 
colpa o in un sacrificio ingiusto della propria autonomia. Può capitare, anche nelle 
migliori famiglie, che i debiti vengano fatti pagare dai genitori attraverso un 
atteggiamento di vittimismo nei confronti di una partenza o di una giusta autonomia 
dei figli oppure facendo pesare esageratamente su questi le proprie attese riguardo 
alle scelte professionali o vocazionali. Se un figlio\a stesse troppo a lungo a questo 
gioco, emergerebbero a distanza un rancore e una depressione tali da precludere ogni 
possibile gratitudine, anche doverosa. Paradossalmente, solo quando si ha il 
coraggio della separazione buona e di un'autonomia responsabile, lasciando 
emergere la depressione e la rabbia sottostante, si pongono le condizioni per 
riaccogliere un debito buono di riconoscenza. In fondo, capita così anche nella 
parabola del Padre misericordiosovii: il figlio che se ne va ritrova il padre, mentre 
quello che sta in casa rimane nel rancore.  

La questione delle condizioni se sia possibile accettare il debito è decisiva. Solo 
se si accetta il debito sarà possibile, in qualche modo, cambiare, riscattare almeno in 
parte anche un grave errore o tentare di perdonare. Assumere il debito è possibile se, 
dentro e oltre una buona mediazione relazionale e affettiva, si riconosce una grazia, 
un senso buono del vivere più radicale, capace di far sentire positivamente debitori 
verso la vita (come ad esempio nell’esperienza del perdono, che restituisce quella 
dignità e la grazia della libertà che da soli non potremmo riguadagnare). Chi, 
accentando positivamente il debito, riscoprirà il debito originario e buono, troverà la 
gioia di perdonare e di donare; al contrario, chi non accettando il debito rimarrà 
intrappolato nel debito cattivo, rischierà di attendere sempre risarcimenti, in modo 
tale che anche i doni che eventualmente farà serviranno a custodire relazioni 
possessive o ad alzare il prezzo dei risarcimenti.  
 
Narcisismo sano e narcisismo patologico  

La comprensione del narcisismo viene dal contesto della psicoanalisi e 
precisamente dalla «teoria delle relazioni oggettuali». Questa teoria descrive come il 



 

mondo interno affettivo si struttura a partire dalle emozioni, dalle difese e dalle 
immagini che le relazioni primarie propiziano e attivanoviii. 

Sappiamo che non c’è solo un narcisismo patologico, ma anche un 
narcisismo sano e in certo modo necessario al costituirsi di un’identità 
sufficientemente solida. Se una persona è affetta da narcisismo patologico è 
incapace di innamorarsi, di stabilire un legame, e ciò si manifesta nella forma 
dell’isolamento o nella ricerca continua di uno specchio che rifletta la propria 
grandiosità. Il narcisismo patologico è un’inibizione della capacità di ricevere. La 
personalità narcisista se da una parte sarà letteralmente affamata di ammirazione e di 
doni, dall’altra deve negare a se stessa, fino al disprezzo e la lesione dell’altro, di 
averne bisogno; altrimenti scoprirebbe quella parte profonda di sé che soffre e che 
fondamentalmente odia. Il dono potrebbe dunque servire al narcisista per crearsi o 
mantenersi ammiratori attraverso una seduzione di tipo manipolativo, senza tuttavia 
tollerare in nessun modo di ricevere o di dipendere da tali ammiratori (sarebbe una 
cessione di potere imperdonabile). 

Esiste anche, come abbiamo detto, un narcisismo sano, che permette di 
compiere imprese e scelte con una sufficiente consapevolezza di sé, senza la quale 
non si riesce a realizzare nulla di personale, di buono e di bello. Il narcisismo sano è 
il timbro del proprio stile che la persona desidera imprimere sulle scelte, sui gesti e 
sugli incontri. Per questo motivo si è contenti di fare un regalo, con il desiderio che 
questo segno, proprio nel suo essere per l’altro\a, dica anche qualcosa di sé, anzi 
consegni qualcosa di sé all’altro\a. Chi conosce questa delicatezza del dono impara 
ad accogliere e apprezzare anche i doni più piccoli, ma personali. 

La considerazione del narcisismo sano ci introduce nella comprensione della 
tensione positiva tra bene per l’altro e bene per sé. Persino il dono più magnanimo e 
meno possessivo lo si fa sempre anche per se stessi, cercando di confermare e 
raggiungere ciò che si desidera essere. In fondo anche il comandamento suppone 
questa buona tensione tra amore di sé e quello del prossimo: «Ama il prossimo tuo 
come te stesso»ix. Non esiste nell’umano la possibilità di fare un dono in modo 
assolutamente disinteressato, ma è invece possibile che una persona sia molto più 
che interessata alla coltivazione di un bene per l’altro che viene cercato come tesoro 
prezioso più di qualunque altra ricompensa.   

 
Invidia e gratitudine  

L’indirizzo di psicologia evolutiva kleiniano offre un contributo importante alla 
psicologia del dono. Nell’analisi attenta della relazione madre-bambino nei primi 
anni di vita, emerge la possibile psicogenesi che porterà a configurazioni di 
personalità più inclini all’invidia e all’avarizia piuttosto che alla gratitudine e alla 
generositàx. 

 La capacità di donare può non solo subire deformazioni, ma trovare veri e 
propri ostacoli nelle vicissitudini della storia personale. La psicologia dell’età 
evolutiva continua a prestare grande attenzione allo studio della relazione madre-
bambino nelle prime fasi dell’infanzia e addirittura nella fase prenatale, durante la 
quale è già in atto una relazione di un’intensa e delicata comunicazione, che resta 
per tanti versi ancora misteriosa. La relazione con la madre -nel contatto, nel 
nutrimento, nelle molteplici forme dell’accudimento, nella presenza, nella 
comunicazione verbale e non-verbale…- risulta decisiva, anche se evidentemente 
non esclusiva, per gli esiti della strutturazione della personalità del bambino che non 



 

si è ancora separato adeguatamente e percepisce la mamma, per alcuni aspetti, come 
una parte di sé. Questa relazione è molto delicata nel creare le premesse dell’invidia 
e della gratitudine. Se la madre, intesa come «oggetto primario» dell’affetto del 
bambino\a mette nell’io radici abbastanza salde, viene posta una solida base per uno 
sviluppo soddisfacente. Un rapporto sufficientemente gratificante favorisce 
l’esperienza del godere e della gratitudine che consente, dopo ogni stato negativo, di 
riguadagnare l’oggetto buono. Il godere e la gratitudine portano il bambino a 
corrispondere e ricambiare il piacere e lo dispongono, in seguito, alla generosità. Se 
si è assimilato non solo il latte dal seno, ma l’oggetto buono che è la mamma, si 
potranno dividere i doni con gli altri e questo lo si vedrà già nel modo con cui il 
bambino condivide gli oggetti del gioco. In un rapporto insoddisfacente ed 
eccessivamente frustrante con la madre, il bambino si troverà ad essere avido e 
invidioso verso ciò che gli manca o è insufficiente, rispetto alle sue esigenze 
perentorie, e gli verrà di danneggiare la fonte «cattiva» del suo nutrimento. Ma la 
sensazione di avere danneggiato la mamma minerà la sua fiducia di stabilire rapporti 
sinceri, di poter essere buono e di amare. Queste considerazioni se da una parte ci 
istruiscono sul peso determinante del passato rispetto all’attitudine al dono generoso, 
dall’altra, non ci devono fare dimenticare che nello sviluppo umano i processi (a 
meno di traumi estremamente gravi che fissano irrimediabilmente a un certo stadio 
di sviluppo) rimangono aperti ad un’eventuale ripresa, integrazione o riparazione 
nelle relazioni successive con le stesse e con altre figure educativexi. Se prevale 
l’aspetto conflittuale della relazione -il desiderio di essere come l’altro o di 
desiderare quello che l’altro desidera- una persona sarà sequestrata dall’invidia o 
dalla gelosia o dall’aviditàxii; ma può verificarsi anche il caso che un consistente 
senso di gratitudine giunga a rendere una persona così libera da essere veramente se 
stessa nella generosità, piuttosto che  nel dover essere come l’altro a tutti i costi. 
Dietro l’emergere di questa gratitudine ci sta un’abbondanza esagerata di tempo, 
apparentemente inutile, di presenza, di cura non certo riducibile a una dose calcolata 
di affetto.  

Per cogliere bene la dialettica tra invidia e gratitudine si può fare riferimento 
al racconto biblico, incisivo ed esemplare, di Giuseppe, dove si intrecciano sofferti 
rapporti famigliarixiii: l’invidia dei fratelli alla fine è vinta da Giuseppe che li 
riaccoglie e perdona, mosso dalla gratitudine commossa di ritrovarli tutti, con il 
padre e il fratello più piccolo, nella fedeltà provvidente del Dio della promessa. 
 
Generatività e stagnazione  

Rimaniamo nell’ambito della psicologia evolutiva, in un indirizzo psico-
sociale, che si occupa degli stadi di sviluppo di tutto il ciclo vitale con i suoi 
dilemmixiv. 
 Secondo la psicologia evolutiva di Erikson l’età adulta si caratterizza per il 
dilemma tra «generatività e stagnazione». Mentre la generatività può essere 
declinata nei termini di generazione, di produttività e creatività, la stagnazione si 
può tradurre in termini di preoccupazione di sé ed incapacità di rischiare. Sembra 
che l’età della maturità sia contrassegnata da una concreta capacità di donare che si 
manifesta nella «prendersi cura di»; in caso contrario l’esistenza regredisce 
inevitabilmente a stadi di funzionamento più immaturo. Se la generatività può avere 
un riflesso su se stessi, in termini di piacere che è una sensazione individuale, essa 
può compiersi, nella condivisione con altri, anche in termini di gioia che è un 
sentimento di sua natura partecipativo. La generatività, o la fecondità, in tutte le sue 



 

forme tende a parteciparsi ad altri, nel senso che coinvolge, promuove e libera la vita 
altrui e addirittura può generarla o ri-generarla in diverse forme di paternità e 
maternità. Non è detto che in tutto ciò che si può considerare come generatività ci 
sarà sia piacere che gioia. Ad esempio, se un professore ha il piacere di insegnare, 
non è detto che gli alunni abbiano per forza parte alla sua gioia nell’appassionarsi 
alla materia insegnata: il piacere, infatti, è connesso all’esercizio di un’attività che 
da soddisfazione alla persona, mentre la gioia presume la condivisione comune ad 
altre persone o almeno ad un'altra. Quanto alla stagnazione e alla preoccupazione di 
sé, esse potranno dare la sensazione del piacere (si pensi ad ogni forma di vizio), ma 
non certamente la gioia.  
 
 
Un percorso ricostruttivo verso la capacità di donare 
  

La comprensione psicologica della qualità del legame che caratterizza lo stile 
del dono stimola una ricerca esistenziale in dialogo con la visione cristiana 
dell’umano. Le parole chiave, appena considerate, offrono la traccia per un percorso 
ricostruttivo verso la capacità di donare, scandita da alcune frasi del Nuovo 
Testamento che aprono ad una comprensione profonda del mistero dell’uomo. 
L’intento è di favorire la riapertura di domande che potrebbero riattivare la 
possibilità di donare, senza trascurare realisticamente alcuni blocchi ed ostacoli che 
richiedono un particolare intervento educativo.   
 
Non abbiate alcun debito con nessuno, se non quello di un amore vicendevolexv  

Riaprire la domanda sui propri debiti non è mai cosa facile. Si deve superare 
la paura di trovarsi in deficit sia che si tratti di debiti buoni che cattivi, contratti 
verso gli altri o verso se stessi o verso Dio, con i relativi sentimenti e ricordi. 
Assumere il proprio debito, in ogni modo, vorrà dire accettare di muoversi, di 
cambiare o convertirsi superando la passività e la stagnazione. Chi è più incline alla 
colpa e allo scrupolo farà bene a registrare inizialmente nel bilancio solo i debiti 
cattivi, mentre chi tende a dimenticare troppo facilmente e non si sente mai debitore 
è opportuno che si fermi prima di tutto sui debiti buoni. Tirate le somme di bilancio, 
anche quando prevalessero oggettivamente i debiti buoni, non è detto che si è capaci 
di riconoscerli con gratitudine. Quando la vita è violata da gravi ferite sembrerà 
impossibile anche solo intravedere il minimo spiraglio di gratitudine e parrà 
blasfemo richiamare il positivo. In questi casi, benché sembri impossibile e si chieda 
infinita pazienza, sappiamo bene che solo il crearsi di un legame vero può in qualche 
modo curare, almeno parzialmente, una ferita profonda o supplire una mancanza in 
modo da propiziare la riapertura di uno spiraglio alla gratitudine. Qualora la 
riconoscenza alla vita dovesse riaccendersi,   sembrerà un evento sorprendente come 
un miracolo, necessario non solo alla crescita ma alla vita stessa della persona, che 
non può letteralmente sopravvivere senza legami di riconoscenza. Di fronte alla più 
ordinaria incapacità di riconoscere con gratitudine il debito positivo ed originario 
verso la vita (in assenza di gravi violazioni o traumi), il detto di S. Paolo «Non 
abbiate alcun debito con nessuno, se non quello di un amore vicendevole» -come in 
una tecnica psicoterapeutica paradossale- suggerisce come via pratica di liberazione 
dal debito non l’impresa impossibile di saldare tutti debiti, ma piuttosto quella 



 

rischiosa di indebitarsi sempre di più riconoscendo il debito di amore vicendevole 
verso tutti i fratelli.  
 
Rallegratevi con quelli che sono nella gioia, piangete con quelli che sono nel 
pianto. Abbiate i medesimi sentimenti gli uni verso gli altrixvi 

La possibile ambiguità del narcisismo, non solo sano, presente in tutti, chiede 
di riaprire la domanda sulla condivisione sia nel ricevere che nel dare. L’attitudine a 
donare e a ricevere incomincia a esercitarsi grazie all’esperienza di rapporti di 
condivisione. Nelle relazioni oggettuali parziali -dove uno domina e l’altro\a 
dipende o viceversa- non si attiva un’autentica condivisione, ma si vive a metà. 
Questo non significa che non sia possibile vivere autenticamente un ruolo educativo 
asimmetrico, come quello del genitore, dell’educatore o dello psicoterapeuta i quali, 
in ogni caso, riusciranno ad essere efficaci se non solo sapranno prima di tutto 
donare, ma anche ricevere seppure con differenti forme in base al ruolo che giocano. 
L’attitudine all’empatia, a mettersi nei panni degli altri, percependo in modo 
significativo ciò che l’altro\a prova, non è assolutamente scontata. Nei disturbi della 
personalità sempre più frequenti nel contesto culturale odierno, la capacità di 
empatia, insieme al senso di colpa, rischia di eclissarsi, con una riduzione evidente 
del rispetto e della responsabilità verso l’altro\a nei comportamenti quotidiani. Non 
sarà certo facile per l’educatore intervenire efficacemente in questi casi sia che si 
tratti di ragazzi che di giovani. La sfida sarà, da una parte, contenere pazientemente 
e senza violenza le reazioni impulsive e, dall’altra, favorire un rispecchiarsi positivo 
nell’educatore in modo da raccogliere e unificare le parti alternative e opposte della 
personalità (come nel caso in cui si percepisce nella stesso soggetto la compresenza 
di aspetti grandiosi e aspetti estremamente fragili). Il problema è che questo lavoro 
educativo richiede anni, mentre in tante agenzie educative vi è un cambiamento 
frequente di educatori e consulenti; senza parlare della prassi terapeutica che si 
orienta, per motivi di economia ed efficienza, verso percorsi sempre più brevi che 
ordinariamente non interferiscono con la struttura più profonda della personalità.   
 
Gareggiate nello stimarvi a vicendaxvii 

L’invidia è una disposizioni dell’animo inaccettabile in società: non si deve 
mai confessare di provarla. È sempre più diffusa, ma ammetterla significherebbe 
evidentemente riconoscere la propria inferiorità, il proprio limite o la propria 
sconfitta. È più facile scatenarsi, in forme dirette e indirette, contro chi è oggetto 
dell’invidia per distruggerlo almeno moralmente, piuttosto che piegarsi a 
riconoscere questa ferita, che viene giustamente detta narcisistica. Non è facile 
aiutare una persona a riconoscere e ancor più ad accettare questa ferita spesso molto 
profonda e bruciante. Se da una parte sarà necessaria una relazione educativa o 
terapeutica molto empatica, capace di apprezzamento reale che non insidi la 
grandiosità del soggetto, dall’altra una possibile liberazione potrà realizzarsi solo 
attraverso la strettoia del lutto che, in qualche modo, andrà indotto. Si pensi allo stile 
dell’incontro tra Gesù con quel ricco notabile o giovanexviii: se da un lato Gesù sta al 
gioco della grandiosità dei desideri e della consapevolezza di sé di questo 
personaggio, dall’altro gli provoca con ironia buona un senso di lutto e tristezza 
rispetto ai propri limiti -«Divenne assai triste, perché era molto ricco»xix- come unica 
possibile via di trasformazione interiore. Solo il lutto riguardo alla propria 
onnipotenza e perfezione può aprire la via all’umiltà e alla capacità autentica di 



 

stimare gli altri, riconoscendoli nella loro dignità profonda, nella propria umanità, 
che per un credente è l’umanità del Figlio. A partire da qui acquista senso 
l’esortazione dell’apostolo Paolo, che risulta provocatoria e trasgressiva di fronte 
agli atteggiamenti tanto frequenti di lotta per il potere e della svalutazione di chi si 
invida: «Gareggiate nello stimarvi a vicenda!». 
 
Vi è più gioia nel dare che nel riceverexx 

Un blocco alla gioia del dono, che può essere molto radicato, è connesso 
all’incapacità di appartenere, alla mancanza di sintonia simpatizzante con il proprio 
ruolo nell’interazione con altri. Nell’epoca delle passioni tristixxi, segnata non tanto 
dalla tristezza del dolore e del pianto, quanto dall’impotenza della stagnazione e 
della disgregazione, la fragilità dei legami e la separazione tra destino singolo e 
comune, si manifesta anche nel rapporto ormai ordinariamente difficile tra individuo 
e ruoli sociali. Se le esperienze brevi di servizio o quelle alterne di volontariato 
sembrano quasi tutte avere una buona soddisfazione (con il possibile rischio di una 
strumentalizzazione di chi è bisognoso e svantaggiato per nutrire la stima di chi 
presta aiuto), la difficoltà si palesa a media e lunga distanza anche in persone che 
vivono la dedizione agli altri continuativamente o professionalmente, in ambito 
religioso o laico. Nel sentirsi uniti e solidali dentro un lavoro comune, nel ritrovarsi 
con simpatia, nella propria parte, in legami sociali significativi, di gruppo, di 
famiglia, di istituzione, può nascere la passione e la gioia del dono. Gioia che non 
nasce solo dalle buone motivazioni e dalla buona volontà del singolo individuo, ma 
dall’interazione appassionata nella condivisione di un sentimento e di un compito 
comune. Questa consapevolezza richiede un’attenzione educativa all’interazione tra 
il soggetto e il suo ruolo nel proprio contesto: dall’insegnate in una certa scuola, 
all’educatore professionale nel contesto di una comunità specifica, alla suora che 
lavora in un’opera assistenziale, al prete nell’ambito di ministero parrocchiale o 
inter-parrochiale. Nei casi in cui fossimo in presenza di patologia o disagi che in 
qualche modo inibiscono la possibilità di un’interazione significativa e gioiosa, ci si 
dovrà dedicare prevalentemente ad un recupero che tenga soprattutto presente la 
psicodinamica individuale, ma negli altri casi ci si dovrà occupare, soprattutto, della 
modalità dell’interazione (cosa che richiede anche un’analisi e forse anche una 
critica dei ruoli e dei contesti di interazione).  
 
 
Ma allora chi può donare?  

 
Il percorso di riflessione psicologica ha proposto una critica sulla possibilità 

del dono a livello psicologico, interrogandosi sulle risorse e sui limiti della gratuità; 
la ripresa ricostruttiva invece ci ha suscitato domande esistenziali e ha affrontato 
ostacoli per riattivare la capacità di donare. Non sembra certo facile la ricetta per 
ritrovare la gioia del dono. Anzi, dopo il cammino percorso, risaltano maggiormente 
le resistenze e le difficoltà al dono e si è messi in guardia da una facile retorica del 
dono, pur sapendo che il dono di sé sarebbe l’unico e necessario compimento di una 
vita autentica. A questo punto potrebbe sorgere la domanda: «Ma allora chi può 
veramente donare?»xxii. È una domanda certamente provocatoria, che tuttavia 
riconosce e invoca un compimento che supera ogni umana capacità. Viene in aiuto 
l’episodio evangelico della povera vedova che dona due spiccioli nel tesoro del 



 

tempioxxiii. Nessuno la nota; in mezzo ai tanti ricchi solo Gesù riconosce che lei «ha 
messo più di tutti gli altri» donando «nella sua miseria, tutto ciò che aveva per 
vivere». La povera vedova non sembra proprio nella condizione favorevole per 
donare, ma viene indicata come l’esempio del dono pieno. Sembra strano che la 
donna faccia dono di tutto proprio a partire dalla sua miseria, da quel limite che 
potrebbe invece essere invocato come scusa, come debito ingiusto, proprio per 
risparmiarsi dal donare. L’insegnamento evangelico si muove in direzione contraria: 
solo chi non possiede, chi è povero, può veramente donare. Forse è questo il senso, 
della beatitudine evangelica dei poveri in spiritoxxiv. La possibilità di un dono vero 
sta nella crescita della capacità effettiva di ricevere, il che significa riconoscere, 
apprezzare e gustare ciò che si riceve: «gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente 
date!»xxv. 

 
 
 
Il pranzo di Babette 
Si racconta che Babette fosse una famosa cuoca ma che ad un certo punto avesse perso 
tutto, soldi, affetti e fortuna. Da Parigi approda in un piccolo villaggio della Danimarca 
abitato da una setta luterana molto rigorista. Lì, la accolgono, come un’esiliata, due sorelle 
zitelle che vivono unicamente nella memoria del padre, decano e fondatore di quella 
comunità ora diventata molto divisa e litigiosa..  
Babette, con il suo arrivo, porta aria nuova in quel piccolo villaggio sperduto su un fiordo del 
mare del Nord. Serve devotamente le sorelle e impara, come se fosse una cuoca 
principiante, gli usi culinari del posto.  
L’unica sua ricchezza è un biglietto della lotteria più importante di Parigi. Le succede, con 
sua grande meraviglia, di vincere il primo premio. Una somma enorme! Un gran dire nella 
comunità! Tutti hanno il sospetto, anzi la certezza, che la serva se ne ritornerà a Parigi a 
fare la gran dama e loro, invidiosi, sempre relegati in quel villaggio dimenticato dal mondo. 
Invece, Babette spende tutta l’esagerata cifra per imbandire un pranzo alla comunità che 
l’ha ospitata. Un pranzo dalla raffinatezza eccezionale: addirittura con prodotti pregiatissimi 
arrivati per l’occasione dalla Francia.  
Tutti quei cibi esotici e piatti prelibati sollevano nella comunità religiosa, molto castigata e 
penitente, un timore di eccessiva sensualità tanto che le due sorelle, figlie del decano, 
devono scusarsi con i componenti della comunità che si promettono a vicenda di mangiare 
in assoluto silenzio senza fare commenti di apprezzamento dei cibi. Così, si eviterà di 
cedere al dominio dei sensi. 
Tutti mangiano in grande austerità, sempre immaginando Babette già nei teatri di Parigi e 
loro fra i lupi. Ma ecco che, ad un certo punto, il pranzo diventa un momento di grazia, in 
un’atmosfera di tale calore, serenità e bellezza che scioglie i cuori, suscita parole di 
speranza, illumina sguardi di comprensione, crea gesti di perdono. Tutti sono come 
trasformati, colmati di letizia. Escono insieme e danzano sotto la neve alla luce della luna, 
celebrando così la gioia della riconciliazione.  
Nessuno si accorge più di Babette.  Rimane nascosta, fuori scena; lei, l’artefice di tutto! Ma 
è contenta anche lei: aveva perso tutto in modo doloroso ed ora lo perde ancora, con 
gratitudine per la comunità che l’ha accolta. Come per miracolo, ha ridonato grazia e gioia a 
una comunità ormai inacidita e divisa.  
Solamente alla fine si scopre che Babette era una grande artista, la migliore cuoca del più 
famoso Hotel di Parigi.  
(da K. Blixen, Capricci del destino, Feltrinelli, Milano 1989, pp. 7-46. Il racconto ha dato 
origine anche al film Il pranzo di Babette) 
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